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Le passé n’éclairant plus l’avenir,  
l’esprit marche dans les ténèbres.
De la démocratie en Amérique,  
d’Alexis de Tocqueville
1
La remissió al passat històric per projectar-lo en l’actualitat, per 
interpretar-lo en clau de present o per proposar-ne paraŀelis-
mes significatius és una operació que, en la literatura dramàtica, 
arrenca dels temps immemorials. En moments de prohibició i de 
censura més o menys explícites, els dramaturgs han tendit a crear 
metàfores polítiques o referents diferits del temps passat que expli-
quessin o iŀuminessin el present o a refugiar-se en els vastos ter-
renys de la ciència-ficció. Des d’òptiques i motivacions distintes, el 
teatre històric parlaria sempre del i per al present, en virtut d’una 
tria còmplice del passat (Ogando 2002). L’efecte de metaforització 
i de simbolització per la via de l’analogia, l’aŀegoria o la paràbola 
s’ha considerat una de les funcions del teatre històric, especial-
ment en aquells períodes en què aquest assumeix una significació 
política més o menys evident (Oliva 1999; Pérez 1999). 
En la nova era històrica que, a Europa, s’inicia amb la caiguda 
del mur de Berlín el 1989, o si es vol, el 1991, amb el coŀapse de 
la Unió Soviètica (Hobsbawm 2004), es produeixen uns canvis tan 
transcendentals que han condicionat l’evolució social, política i 
econòmica d’aquestes darreres dècades. La tan esbombada globa-
lització econòmica —cobertura o coartada ideològica del capita-
lisme desbocat i del fonamentalisme del «mercat lliure»— ha con-
duït a l’accentuació de les desigualtats socials, l’estandardització 
cultural, l’escepticisme envers les ideologies d’esquerres o socialde-
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mòcrates, el consumisme sense fi, la despolitització creixent de la 
ciutadania, el descrèdit dels mecanismes democràtics, la destruc-
ció o l’afebliment dels llaços comunitaris, el triomf de l’egoisme 
individualista, etcètera. 
Com apunta Josep Fontana (2000: 150), la «caiguda del comu-
nisme», que Europa va celebrar com una victòria, no deixa de ser 
un capítol més del fracàs de les propostes europees per transfor-
mar el món. Un altre historiador de prestigi, Tony Judt (2010: 119), 
interpreta l’esfondrament del comunisme com «el toc de morts 
d’una promesa de dos-cents anys de progrés radical». En contra-
partida, quan el mur de Berlín estava a punt de ser demolit, Francis 
Fukuyama publicà, l’estiu de 1989, la seva controvertida tesi sobre 
la «fi de la història», rebatuda amb raons i bagatges, entre d’altres, 
pels mateixos Fontana (1992) i Judt (2010). La irrupció de la post-
modernitat, en la versió més visceral, ha pretès també de decre-
tar la «mort de la història» i el triomf apoteòsic del capitalisme de 
mercat, una pretensió que, després de la crisi financera del 2008 i 
la involució social i democràtica a què ha conduït, s’ha comprovat 
que resultava d’un cinisme flagrant.
En qualitat d’historiador, Fontana ja constatà el 1992 el moment 
de «desconcert ideològic» d’unes societats europees caracteritza-
des per la manca d’una consciència crítica i la pèrdua de confiança 
en una alternativa possible, i alhora advertí de la necessitat de refer 
«els programes per a una nova esperança» i evitar així que, amb el 
pretext de la fi de la història, es frenés la possibilitat «de canviar el 
present i de construir un futur millor» (Fontana 1992: 122). Amb 
una lucidesa semblant, però des de posicions filosocialdemòcra-
tes, Judt opinava que les societats contemporànies s’enfronten a 
dos dilemes pràctics: d’un costat, «el retorn de la “qüestió social”», 
que permeti no únicament paŀiar les patologies de la desigualtat 
i la pobresa, sinó sobretot dignificar la vida dels homes i les dones 
d’avui; de l’altre, les conseqüències socials del canvi tecnològic que, 
en moments d’incertesa, poden suposar «un retorn a la dependèn-
cia de l’estat» (Judt 2010: 144–147). L’escepticisme polític a què ha 
dut el fracàs de l’esquerra pot trobar una alternativa, a parer de 
Judt (2010: 148–167), en un replantejament de la dimensió moral 
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de la justícia, la bondat o la igualtat socials, i també del paper de 
l’estat democràtic a l’hora de fornir determinats serveis públics i 
necessitats imprescindibles per a la comunitat en general. Però, al 
mateix temps, ha de fer front àrdidament als «discursos de la por» 
que lubrifica el dogmatisme conservador. 
Talment com passa amb la història narrativa, presentada —so -
vint de manera equívoca, falsa o tramposa— com a neutra, les for-
mes dramàtiques, les tries temàtiques o estilístiques impliquen 
també un contingut que, vulguis no vulguis, segrega ideologia. S’ha 
dit molt reiteradament que la dramatúrgia contemporània, aco-
llint-se al fetitxe de la postmodernitat, es desprenia o desconfiava 
de les ideologies i, per contrast, autoreivindicava una neutralitat, 
que —com també passa amb el «revisionisme» històric i, en espe-
cial, a allò que Fontana (1992: 75) ha anomenat «els deconstructors i 
els seus seqüaços»— és decididament faŀaç. Perquè, d’una manera 
explícita o implícita, tota dramatúrgia que es proposi buidar-se 
d’ideologia parteix ja d’una ideologia, talment com, salvant les dis-
tàncies i les conseqüències socials resultants, s’esdevé en tot pen-
sament econòmic que defensi de manera incondicional el «mercat 
lliure» o tot pensament polític que negui obstinadament la inexis-
tència del binomi dreta/esquerra, amb tots els matisos que calgui.
2
Des del 1970 ençà, en la literatura dramàtica catalana s’han succeït 
obres que han reivindicat la història indígena escamotejada per 
l’efecte de la coerció, la censura o la desmemòria; l’han emprada 
com a element d’indagació al voltant de la identitat o n’han evo-
cat personatges (Domènec Badia, Lluís Companys, Salvador Dalí, 
Adrià Gual, Francesc Layret, Josep Pla, Joan Salvat-Papasseit, Jacint 
Verdaguer) o períodes concrets com ara l’Edat Mitjana, les Ger-
manies valencianes, la Guerra de Successió, la Primera Restaura-
ció Borbònica, la Setmana Tràgica, la Segona República espanyola, 
la Guerra i la Revolució de 1936–1939, la Dictadura Franquista o 
la Segona Restauració Borbònica (Melendres 1985; Molins 1993; 
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Ragué-Arias 1999; Sirera 1999; Prunés 1999; Sirera 2005). Com és 
lògic, la tria d’aquests períodes històrics s’adiu amb la concepció, 
tàcita o no tan, de la dramatúrgia històrica com a creadora de 
consensos a l’entorn de «determinats episodis identitaris» (Sirera 
2005: 21) o com a mitjà de reivindicació d’una memòria furtada, 
oblidada o menystinguda. Així mateix, s’ha utilitzat la història com 
una paràbola per explicar el present, com és el cas dels cicles La 
desviació de la paràbola (1976–1980) i Trilogia de les ciutats (1988–
1994), de Josep Lluís i Rodolf Sirera (Pérez 1994). O, amb inspiració 
bernhardiana, s’ha envestit fort contra alguns «tabús» de la socie-
tat catalana, com en la trilogia La vida perdurable (1992), Neva 
(1992) i L’hora dels adéus (1995), de Narcís Comadira, en què dissec-
ciona críticament les contradiccions polítiques, socials i morals de 
la burgesia —en una línia desmitificadora similar se situarien els 
seus dos «oratoris» El Dia dels Morts (1997) i Al cel (2009), dedicats 
a Josep Pla i Jacint Verdaguer, respectivament.
En la primera dècada i escaig del nou segle, tot i que amb comp-
tagotes, els dramaturgs catalans han escrit textos que remeten de 
manera més o menys òbvia, i naturalment des d’estètiques distintes, 
als fets de la història contemporània en clau catalana o espanyola, 
com són ara Repúbliques (1994, inèdit), de Joan-Anton Baulenas; 
Un bou ha mort Manolete (2003), de Llorenç Capellà; Elisa (2003), 
de Manuel Molins; 16.000 pessetes (2005), de Manuel Veiga; El bor-
dell (2008), de Lluïsa Cunillé; Peus descalços sota la lluna d’agost 
(2008), de Joan Cavallé; Trueta (2009), d’Àngels Aymar; Zoom 
(2010), de Carles Batlle; Una història de Catalunya (2012), d’Albert 
Mestres, entre d’altres de més irrellevants. Des d’una poètica bufo-
nesca i un espanyolisme exacerbat, Albert Boadella amb Els Joglars 
va emprendre també la seva particular revisió de la memòria his-
tòrica catalana i dels «mites» polítics, literaris i artístics amb la tri-
logia parodicosatírica La increïble història del Dr. Floit & Mr. Pla 
(1997), Daaalí (1999) i Ubú president o els últims dies de Pompeia 
(2001). Altres propostes, en canvi, han mirat d’irradiar una memò-
ria coŀectiva de caràcter popular en allò que en podríem anome-
nar «teatre del testimoniatge»: Història(es) (2004), de Joan Carles 
Bellviure; Memòria d’en Julià (2005), de Pere Fullana; La història 
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robada (2010), de Joan Gomila, o, procedents de la noveŀística, les 
adaptacions teatrals d’obres de Mercè Rodoreda (La Plaça del Dia-
mant, 2004 i 2007), Maria Barbal (Pedra de tartera, 2011) o Jesús 
Moncada (Mequinensa, 2012), entre d’altres.
Certament, en uns anys en què l’anomenada memòria històrica 
ha gaudit, com arreu d’Europa, d’un notable interès social i ha estat 
reivindicada per les institucions públiques catalanes des d’uns 
plantejaments progressistes —recordem que el Memorial Demo-
cràtic va convocar, del 2008 al 2010, un guardó anual, el Premi 14 
d’abril de teatre per a «textos dramàtics nous centrats en la recu-
peració de la memòria històrica de la lluita per la democràcia i per 
les llibertats nacionals»—, la paradoxa és que hi continuen havent 
alguns períodes de la història recent, com ara la Guerra i la Revolu-
ció de 1936–1939, la Dictadura franquista o la soi-disant Transició 
democràtica, molt poc tractats, si bé cada vegada més, en la drama-
túrgia contemporània. 
En contrapartida, els grans traumes de la història europea —el 
nazisme i la Segona Guerra Mundial, sobretot—, que han estat 
centre d’atenció d’autors com ara Rainer Werner Fassbinder, Hei-
ner Müller, Rolf Hochhuth o Martin Walser, sense anar més lluny, 
sembla que han servit de mirall catàrtic per a la societat cata-
lana, atès que el públic ha rebut amb molt d’entusiasme textos de 
George Tabori (Mein Kampf, 1992), Thomas Bernhard (Plaça dels 
Herois, 2000) o Peter Sichrovsky (Nascuts culpables, 2003), entre 
els més destacats. O han tingut una rèplica catalanoeuropea en la 
dramatúrgia indígena amb textos com ara El Dia dels Morts (1997), 
de Narcís Comadira; Silenci de negra (2000) o Benedicat (2006), de 
Josep Lluís i Rodolf Sirera; Führer (2001), de Jordi Teixidor; El Gat 
Negre (2001), de Lluïsa Cunillé; El somriure del guanyador (2001) i 
Uuuuh! (2005), de Gerard Vàzquez; La vida lluny dels poetes (2009), 
de Josep Pere Peyró; Apatxes (2009), d’Helena Tornero; Escola de 
gossos (2012), d’Albert Pijuan o, entre d’altres, Blut und Boden (Sang 
i pàtria) [2012, inèdita], de Manuel Molins. 
Al marge del teatre més o menys declaradament «històric», que 
adopta enfocaments diversos (Sirera 2005), al marge també de tot 
un ventall de textos de caire formalista, nihilista o solipsista, per 
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dir-ho a la manera de Todorov (2007), podem delimitar una dra-
matúrgia interessada a reflectir no únicament les transformacions 
socials i polítiques produïdes després del 1989 ençà, sinó sobretot 
el procés històric en el context europeu que se’n deriva. Una dra-
matúrgia que, en principi, hauria de permetre d’iŀuminar millor 
la contemporaneïtat, per tal com intenta d’assumir la història 
passada i/o present i projectar-la cap al futur. Ens fixarem espe-
cialment en les obres que prenen el procés històric com a marc 
referencial o, fins i tot, s’avenen a fer un «détour circonstanciel 
par l’histoire» (Sarrazac 1999: 172). Es tractaria de poder analitzar 
quina interpretació ha fet d’aquest procés, amb totes les implicaci-
ons ideològiques que se’n puguin extrapolar, la dramatúrgia con-
temporània catalana (l’escrita a partir del 1989), sobretot centrada 
en una tria d’obres de dramaturgs consolidats, a fi de deduir-ne una 
determinada imatge de la història contemporània en clau europea.
3
Un dels primers dramaturgs catalans que va atrevir-se a començar 
a passar comptes d’una contemporaneïtat recent és Manuel Molins 
en el tríptic constituït per Ni tan alts, ni tan rics (1989), Ombres 
de la ciutat (1992) i Elisa (2003). A Ni tan alts, ni tan rics, Molins 
retrata una generació «integrada» que, després de lluitar, als anys 
seixanta, per uns ideals i per un món millor, ha d’afrontar-se, a la 
dècada dels vuitanta, a les seves contradiccions i, en plena madu-
resa, deixar als fills un futur fet de renúncies. Són els especímens 
paradigmàtics d’una generació que ha passat de voler canviar el 
món a ocupar llocs de poder, de somniar en alliberaments diver-
sos (sexual, moral, polític) a concebre com a triomfs les seves abdi-
cacions. De la utopia imaginada pels hippies al pragmatisme dels 
integrats. De les belles idees progressistes a les posicions més retrò-
grades o més evasionistes. De la ingenuïtat de la joventut a l’acla-
paradora «responsabilitat» que obliga a «transaccions». Un procés 
que, si ho traslladem a escala de l’Estat espanyol, ha estat con-
substancial a l’anomenada transició política i el posterior desen-
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cant de les aspiracions democràtiques del nou règim de monar-
quia parlamentària a la manera espanyola, derivat d’una reforma 
política que va assentar-se, sense trencar-hi, sobre el franquisme. 
Ombres de la ciutat, un autèntic «cant a València», proposa un 
recorregut expressionista per la nit de la ciutat del Túria i especi-
alment pels espais de trobada de la progressia valenciana dels vui-
tanta. De manera desinhibida, satírica i irreverent, Molins retrata 
la fauna bigarrada d’artistes, polítics i inteŀectuals que s’han con-
vertit en «triomfadors socials» a costa de la desmemòria més impú-
dica i una gran capacitat d’adaptació al medi. Entre les crítiques 
que etziba a la inteŀectualitat i a la classe política valencianes hi ha 
el desenfrenat esnobisme provincià, les ambicions miniaturesques 
i el cosmopolitisme ridícul de què fan gala. La sàtira molinsiana 
no únicament apunta contra el «circ» dels qui ronden el poder i 
els diners, sinó que també s’abraona contra els qui volen anuŀar 
les diferències (en llengua, sexe, art, etcètera) d’una «realitat viva i 
actual» (Molins 1992: 10).
Des d’un registre més líric i íntim, Molins recuperava la refle-
xió sobre el procés històric a Elisa, en què proposa un espai i un 
temps mítics, els de la memòria, que abraça la Barcelona dels anys 
quaranta als noranta del segle xx i que té en compte un dels fenò-
mens sociològics més determinants per comprendre la dinàmica 
social derivada del franquisme: l’impacte de la immigració interna. 
Elisa contraposa la classe social que correspondria al poeta Jaime 
Gil de Biedma, la Barcelona burgesa, amb l’obrera, sigui d’origen 
català o «murcià», però sense caure en el maniqueisme, sinó apro-
fundint-ne les paradoxes. D’una banda, els burgesos catalans van 
donar suport directament o indirectament al franquisme, però 
al mateix temps van mantenir la resistència cultural i, de grat o 
per força, van haver d’acceptar que alguns dels seus fills aspires-
sin, si més no idealment, a una transformació social que, amb pre-
tensions de redemptorisme esquerrà, permetés de trobar punts 
d’encontre interclassista, mentre que d’altres, els triomfadors, 
intentaven de situar-se en el món del poder i de la política per a la 
postdictadura. De l’altra, si bé anhelaven assolir l’estatus de classe 
mitjana, els obrers nadius o vinguts del sud —«els altres catalans», 
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en la terminologia de Francesc Candel— van participar activa-
ment en la reconstrucció material i social del país després de la 
desfeta bèŀica i van fer possible que funcionessin les empreses i 
els negocis burgesos. En el fons, contra el mite de la ciutat burgesa, 
Molins revindica amb Elisa una Barcelona, una Catalunya que, 
sense oblidar els orígens, assumeixi el llegat múltiple, vital, poliè-
dric i esdevingui més solidària, oberta, integradora i universal. 
Amb una ampliació del focus geogràfic, Abú Magrib (2002) plan-
teja el viatge iniciàtic d’un jove magribí per Europa a la recerca 
d’una vida i un futur més dignes. La seva quimera topa brutalment 
amb la repulsió de l’«estranger» per les societats d’«acollida». És 
una de les primeres obres (escrita el 1992) que, en la dramatúrgia 
indígena, tracta el fenomen de les migracions humanes externes, 
una de les problemàtiques més punyents que han afectat les socie-
tats europees —també la catalana— en les darreres dècades (Aznar 
2005). Sense paternalismes, de manera descarnada, Molins no es 
limita a posar en evidència la hipocresia o el cinisme amb què són 
explotats o repeŀits els qui vénen de fora, sinó també la inhumani-
tat de les xarxes d’immigració iŀegal —i les complicitats amb què 
compten— i la desfeta punyent del miratge del «paradís de l’opu-
lència». Les societats europees, dominades pel materialisme més 
salvatge, s’aprofiten impunement de la força i la vitalitat dels joves 
vinguts del sud enllà i, un cop n’han expremut totes les energies, 
els abandonen a la seva dissort com si fossin material de rebuig. 
Molins posa al descobert la cara menys amable de l’Europa de final 
de segle, una societat «podrida», plena de «misèria», una «cambra 
de la mort» per als estrangers que hi arriben del nord o del sud. 
4
Amb una deliberada intenció de difuminar els referents i de fer-los 
més abstractes, Josep Maria Benet i Jornet recuperà la seva línia 
més ideològica a El gos del tinent (1997), una faula plena d’intriga 
sobre la força devastadora del poder i la seva impunitat. Per més 
deconstrucció que hi hagi, per més esborrat que hi estigui, la peça 
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aŀudeix, com a rerefons, a la repressió social durant la dictadura 
franquista, al genocidi lingüístic que s’hi dugué a terme i a les 
seqüeles mentals en les generacions que ho van partir. Olors (2000) 
vol ser, en canvi, un cant a la memòria dels barris treballadors de 
Barcelona que, a causa de la transformació urbanística de la ciutat, 
perd els seus referents d’identitat coŀectiva. L’interès de concre-
tar-ho en una realitat coneguda, de ressonàncies autobiogràfiques 
i autoreferencials —pel que fa a la seva obra anterior— deixa en 
un segon pla el context històric. Les aŀusions a la nova immigra-
ció o als canvis socials en són només pinzellades atmosfèriques: la 
crítica se centra en l’impacte d’unes polítiques urbanístiques que, 
en nom de la modernitat, han desfigurat la fesomia i la memòria 
històriques dels barris populars. 
D’ambientació més cosmopolita, Salamandra (2005) situa el cas 
català en les coordenades internacionals sobre la recuperació de 
la memòria històrica. L’itinerari que fan Claud i Hilde des de Santa 
Rosa, Califòrnia (Estats Units), fins a Barcelona (Catalunya), tot 
passant per Dachau (Alemanya), Milo (Grècia) i París (França), pre-
tén d’imbricar la recerca d’una memòria individual amb dos dels 
holocausts de la història europea del segle xx : el jueu i el català. 
Més enllà de l’anècdota argumental, Benet estableix una relació 
metafòrica entre la salamandra del desert, un amfibi en perill d’ex-
tinció, i les dificultats de supervivència de la identitat, la llengua i 
la cultura catalanes (en la penúltima escena, per exemple, s’hi fa 
una referència molt fugissera al canvi sofert per la ciutat de Bar-
celona a causa de la immigració i el perill d’extinció de l’idioma). 
En calidoscopi, Salamandra projecta alguns dels episodis més 
tràgics de la història contemporània europea (la Guerra d’Espa-
nya, la Segona Guerra Mundial, els camps d’extermini, l’exili repu-
blicà) en l’odissea d’una parella de catalans que l’espectador desco-
breix que són els avis de Claud. La reflexió sobre les dues maneres 
d’acarar-se a la memòria suggereix dues assumpcions diferents 
del passat, que no necessàriament són excloents: una de més incò-
moda, la del documental subjecte a la realitat, i una altra de més 
consoladora, la del cinema melodramàtic, basada en la ficció. Com 
també són diferents les implicacions dels personatges respecte a 
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la memòria personal o històrica: Hilde, alemanya, se’n sent més 
responsable que Claud, nord-americà, etcètera. Això no obstant, 
la dispersió o el desplaçament espacial de Salamandra (Feldman 
2011: 166), el tractament estereotipat de la història i dels perso-
natges i la filigrana fulletonesca o culebròtica contribueixen a fer 
massa difusa i superficial la reflexió sobre la identitat i la memòria 
històrica.
5
Sense que constitueixin pròpiament una trilogia, per bé que totes 
tres estiguin marcades pel mite d’Antígona, l’heroïna que lluita 
contra el poder, les peces Platja negra (1999), Antígona (2002) i 
Interior anglès (2006), de Jordi Coca, aborden una reflexió simi-
lar sobre el procés històric amb una actitud crítica semblant. Antí-
gona planteja la lluita desesperada i inútil de l’heroïna sofocliana 
contra la tirania absoluta de Creont, que compta amb la covardia 
i la connivència d’Isemene i la inhibició interessada i servil de la 
inteŀectualitat de torn. En darrer terme, hi ha un cas d’ètica i de 
dignitat que enfronta visceralment Antígona contra l’autorita-
risme, la raó contra la força, la voluntat contra l’orgull, la justícia 
contra l’arbitrarietat: una metàfora, de dimensió universal, dels 
mecanismes de poder i de les conseqüències de la dissidència. Si 
Antígona ofereix el marc general, mític, de la capacitat corruptora 
i destructiva que pot tenir l’exercici del poder dels homes, Platja 
negra i Interior anglès el concreten, respectivament, en les coorde-
nades del compromís frustrat dels qui van implicar-se en la lluita 
política i de la renúncia a fer-se còmplices de la putrefacció d’un 
país decadent. En tots els casos, més que per grans principis, les 
heroïnes es deixen endur per una honestedat radical.
A Platja negra, la relació sentimental entre dos militants d’una 
força política catalana d’esquerres esdevé el teló de fons per con-
frontar dues actituds antagòniques envers el partit: la de l’exigèn-
cia ètica, la de l’honestedat última, i la del possibilisme tàctic, la de 
l’adaptació al medi. Al capdavall, Coca denuncia la perversió dels 
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ideals essencials, la jerarquització i l’autoritarisme del funciona-
ment intern, la defensa de privilegis personals dels dirigents i la 
submissió als imperatius capciosos de la Realpolitik de les formaci-
ons que, en un sistema polític centrípet i autocomplaent, es vanten 
de ser els garants dels valors democràtics d’esquerres. 
En clau més íntima, Interior anglès exposa dues posicions con-
traposades, en què l’entesa és difícil: d’una banda, la d’una mare 
que ha viscut en una opulència plena de servituds i, un cop mort el 
marit, aspira a aconseguir un mínim de llibertat; de l’altra, la d’una 
filla que jutja l’actitud conformista de la mare i de la seva generació 
i fuig nord enllà per mirar de salvar-se del podrimener. Al marge 
del joc de metateatralitat, el conflicte intergeneracional i familiar 
fa aflorar una realitat política i social concreta: la depravació de 
les classes opulentes que van fer negocis bruts, de primer, amb la 
dictadura franquista i, després, amb una democràcia molt feble, i 
també el cofoisme, la hipocresia, l’immobilisme i la misèria espiri-
tual d’un país en què mai no s’afronten els problemes de cara i en 
què mai no passa res, perquè tot s’amaga sota la catifa. 
6
Una de les peces més originals de la dramatúrgia catalana con-
temporània que tracta el tema de les guerres és 1714. Homenatge a 
Sarajevo (2004), d’Albert Mestres. A partir d’una estructura modu-
lar, com de trencadís, entrellaça escenes relatives a diversos con-
flictes armats, bo i prenent com a referència immediata la massa-
cre bòsnia a Sarajevo (1992–1995) i com a contrapunt històric el 
1714, any en què el poble de Catalunya va perdre les llibertats. La 
coralitat de les escenes, la mescla irreverent de contextos i perso-
nalitats històriques, difuminats de manera deliberada, i la intenci-
onalitat aŀegòrica remeten al pinyol universal dels enfrontaments 
bèŀics (des de la Guerra de Successió fins a la Guerra de Bòsnia, 
sense oblidar el plet israelopalestí o els genocidis kurd, ugandès, 
etcètera): la violència i la crueltat extremes (assassinats, prostitu-
ció, tortura, massacres, fam, epidèmies…) que generen les guerres 
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provocades pels poderosos i, de resultes d’això, les conseqüències 
tràgiques que causen en la carn de canó, en els més febles. Amb la 
seva visió des de baix i la seva iconoclàstia, 1714 qüestiona els mites 
nacionals canònics i situa desacomplexadament el cas català en el 
context internacional.
Si en la seva obra La partida o còctel de gambes. Vodevil quadri-
lingüe (2009), Mestres proposa una reflexió desenfadada sobre les 
identitats imposades, a Dos de dos (2008) treu punta dels clixés 
atribuïts als catalans per mitjà d’una paròdia al voltant dels trets 
identitaris —molt més elaborada que La ceba (1997), una comèdia 
pitarresca de Jordi Teixidor. Sota l’advocació de Joan Brossa, Dos 
de dos posa entre les cordes allò que, segons els tòpics, caracteritza 
Catalunya com a «terra d’acollida». Ho fa des d’una perspectiva satí-
rica que indaga en la mirada dels indígenes cap als altres i les difi-
cultats reals de convivència i d’integració en una societat d’identi-
tat precària. Sense paternalismes ni melodramatismes tramposos 
 —com els que trobem, per exemple, a Forasters (2004), de Sergi 
Belbel—, treu a rotlle la percepció, carregada de prejudicis, que els 
catalans tenen dels nouvinguts i sobretot les pors que causen com 
a estrangers de llengua, cultura i costums. Mestres encerta a plan-
tejar una perspectiva nova, la del català que se sent assetjat, davant 
del fenomen migratori i l’impacte de la globalització. 
Com si fos una tragèdia grega empeltada de melodrama familiar, 
Una història de Catalunya (2012) formula el compendi abreujat 
dels darrers grans episodis de la història contemporània del país: 
des de la Guerra i la Revolució de 1936–1939 fins al procés d’inde-
pendència de Catalunya impulsat per l’11S del 2012, tot passant per 
la llarga Dictadura Franquista i la Segona Restauració Borbònica 
que en derivà. A través de tres generacions d’una nissaga catalana, 
Mestres aborda l’enfrontament fratricida entre feixistes i demò-
crates durant la guerra, la duresa de la postguerra, la desorientació 
dels fills dels vençuts, que porten el pes de la derrota, i la necessitat 
de saber dels néts. En forma gairebé d’oratori, mostra la violència 
sexual com una metàfora crua de la manera com els guanyadors de 
la guerra espanyola del 1936–1939 van exercir, en nom d’una ideo-
Els miralls de la història en la dramatúrgia catalana (1989–2012) 131
logia integrista i nacionalista, la violència i la repressió furibundes 
per anorrear els dissidents i per imposar la pau dels cementiris. 
Hereva del trauma de la història, de l’amnèsia decretada pels 
vencedors, de la violència estructural enquistada en el sistema 
polític, la jove Ona d’Una història de Catalunya aspira que la seva 
recerca tregui a la llum els fets per poder-ne reclamar responsabi-
litats penals. Sense rancor, com un acte de justícia: és hora de posar 
noms i cognoms als autors directes o indirectes dels crims comesos 
per la dictadura franquista; quatre dècades després, és hora de jut-
jar-los i encausar-los. A més a més, Ona troba la gènesi de la podri-
dura del sistema polític, econòmic i social del Regne d’Espanya 
actual en una «Transició política» que va sepultar massa impunitats, 
va preservar privilegis ignominiosos i, en definitiva, va instaurar 
una presumpta democràcia amb fonaments de fang. La seva aposta 
 —que entronca amb els ideals de l’avi afusellat— és la defensa 
d’una independència de mentalitats que, lluny de cortines de fum 
partidistes, faci lliures els catalans com a individus i com a poble. 
7
Des de poètiques minimalistes, sostractives o relativistes, Lluïsa 
Cunillé va suggerir una difusa memòria sentimental de la capital 
catalana a Barcelona, mapa d’ombres (2004), una de les obres en 
què concreta més el marc espaciotemporal de la faula. Així i tot, 
més interessada a explicar les transformacions topogràfiques de 
la ciutat que no pas a aprofundir en les contrarietats o les clive-
lles del passat, Cunillé no ultrapassa el nivell anecdòtic en el trac-
tament dels referents històrics que cita, com ara la Setmana Trà-
gica, la guerra del 1936–1939, la postguerra o els anys vuitanta i 
noranta (els Jocs Olímpics d’estiu de 1992 i l’incendi del Gran Tea-
tre del Liceu el 1994). Al final del text, l’aŀusió a l’entrada «triomfal» 
de les tropes feixistes a Barcelona, el 26 de gener de 1939, obliga a 
projectar —encara que epidèrmicament, com en el seu text El Gat 
Negre (2001), en què el nazisme dels anys 1930 és una nota gairebé 
ambiental— aquest episodi històric en el conjunt de la faula i de 
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les biografies dels personatges, marcats per una dura postguerra. 
No va gaire més enllà, malgrat això, dels paràmetres postmoderns 
del teatre formulari que tendeix a invisibilitzar o a escamotejar les 
traces històriques.
Si a Barcelona, mapa d’ombres la referència a la història queda 
diluïda o difusa fins a la irrellevància, a El bordell (2008), de la 
mateixa Cunillé, la pretesa aŀegoria sobre la monarquia parlamen-
tària espanyola naufraga entre un mar d’opacitats i de fugides d’es-
tudi. L’acció se situa en una depriment casa de barrets, una nit de 
tempesta, en què es retroben els tres socis fundadors: un antic polí-
tic idealista, convertit en mestressa del bordell; un banquer jubilat, 
que no té ni un euro, i un vell militar impedit que anhela les bata-
lles perdudes. El motiu de la trobada és celebrar el 23F, l’intent de 
cop d’Estat que tingué com a efectes més immediats la involució 
democràtica i la consolidació de la monarquia com a «garant» de la 
democràcia. Els tres socis del bordell cunillià serien una represen-
tació —molt tòpica i esquemàtica— d’una determinada visió de la 
transició espanyola: el món de la política, el de les finances i el de la 
violència d’estat. Per acabar-ho d’adobar, el client més iŀustre dels 
serveis del prostíbul és el presumpte monarca espanyol en persona, 
conegut oficiosament per la seva condició de faldiller desbridat. 
Trufada d’intertextos shakespearians, la lectura metafòrica d’El 
bordell sembla que aspira a qüestionar, en clau de farsa, alguns dels 
«mites» del 23F, a través de tres personatges fracassats que, vint-i-
cinc anys enrere, van trair-se a si mateixos i van decidir muntar un 
negoci prostibulari a tocar de la frontera francoespanyola. En con-
traposició al passat, el futur tampoc no es presenta gens afalaga-
dor: les dues filles del vell polític idealista, que renega de la memò-
ria i de l’avenir, són dues dones fracassades i ressentides, i el noi 
més jove pateix una amnèsia preocupant, com el país d’on prové. 
Comptat i debatut, el problema greu de l’obra no és el to farsesc, ni 
tampoc l’ambigüitat intencional, que tendeix a avalar la faŀàcia de 
la concòrdia, sinó l’opacitat i la fredor excessives amb què irradia 
el referent objecte de sàtira i paròdia —els anys de la Segona Res-
tauració Borbònica— que difuminen la càrrega crítica, i fins i tot 
la mordacitat, que podria tenir. 
Els miralls de la història en la dramatúrgia catalana (1989–2012) 133
8 
Una altra mostra de la cerimònia de la confusió o de la banalitza-
ció de la memòria en la dramatúrgia catalana contemporània és 
l’obra coŀectiva Dictadura, Transició i Democràcia (2010), de Lluïsa 
Cunillé, Roger Bernat, Jordi Casanovas, Nao Albet i Marcel Borràs. 
El projecte inicial consistia a oferir una mena d’ambiciosa panorà-
mica de la història contemporània —de la «dictadura» a la «demo-
cràcia», passant per la «transició»— a partir de quatre generacions 
i poètiques diferents. En conjunt, les quatre peces breus que inte-
gren aquest muntatge —estrenat al Teatre Lliure durant la tempo-
rada 2009–2010— mantenen, seguint l’estètica postmoderna, una 
connexió lúdica, superficial i, a estones, frívola o naïf amb el passat, 
en bona part a causa de la manca de coneixement o d’interès.
A Dictadura 1, Cunillé crea un sainet de casa de veïns, que s’han 
reunit per mirar la televisió, amb el pretext del famós anunci que 
féu Franco el 27 de maig de 1962 que ho deixava «todo bien atado». 
Bernat a Dictadura 2 recupera la gravació del concert que féu el 
cantautor Raimon a Madrid el 1968 i, més aviat matusserament, hi 
projecta una mediació i un contrapunt generacionals. A Transició, 
Casanovas tracta del dirigisme i la censura practicats per la direc-
ció a RTVE de Miramar el novembre de 1978 per mitjà d’un simu-
lacre de show televisiu molt brogidor i anecdòtic. Per completar 
el panorama, a Democràcia, Albet i Borràs s’atreveixen a portar la 
repressió policial a escena a través d’una jove parella homosexual 
que n’és víctima; situada en una taverna del nord d’Euskadi el 1989, 
el desenllaç espectacular és una fugida endavant que espatlla el 
bon enfocament de la proposta. «Le passé n’éclairant plus l’avenir, 
l’esprit marche dans les ténèbres», deixà escrit, amb tota solemni-
tat, Alexis Tocqueville a De la démocratie en Amérique. 
En una línia similar cal situar Una història catalana, de Jordi 
Casanovas (2011), que abraça l’arc temporal del 1979 al 1995. Amb 
certs ecos de Les veus del Pamano (2004), de Jaume Cabré, i Tor 
(2005), de Carles Porta, o de La ciudad de los prodigios (1986), 
d’Eduardo Mendoza, Casanovas basteix una faula trepidant sobre 
l’especulació urbanística del Pirineu ponentí per mor del negoci 
134 francesc foguet i boreu
de l’esquí, contrapuntada amb l’ascens imparable a la high society 
barcelonina d’un delinqüent del barri de la Mina. Confronta així, a 
còpia d’estereotip i simplificació, la Catalunya muntanyencorural 
(catalanoparlant) i la lumpenurbana (castellanoparlant). Al marge 
de l’efecte teatral intrigant, l’entreteixit eficaç de les dues trames, 
l’aŀusió a referents cinematogràfics diversos, la barreja fins al pas-
titx de gèneres o la voluntat d’épater el públic del TNC, el marc his-
tòric serveix més aviat per emmarcar la peça esquemàticament, 
estructurar-ne les seqüències i dotar-la d’un vernís de topicitat, 
tremendisme i versemblança. 
9
Molt més sòlida resulta, tant en termes dramatúrgics com ide-
ològics, Peus descalços sota la lluna d’agost (2009), de Joan Cava-
llé, una reflexió que tracta de la manera d’assumir una memòria 
traumàtica com és la de les fosses comunes de la Guerra del 1936–
1939. Des d’una perspectiva deliberadament mítica, en una línia 
simbòlica afí a Un bou ha mort Manolete (2003), de Llorenç Cape-
llà, Cavallé planteja un triple pla, que afecta les coordenades del 
temps: la dels morts (el passat latent), la dels vius (el present, al 
qual cal sumar el passat i el futur) i la de la història (la iteració i la 
continuïtat). Així, la troballa inesperada d’una fossa amb els cos-
sos d’una família assassinada pels feixistes reobre un ignominiós 
episodi que tingué lloc en un petit poble català a les acaballes de 
la guerra. Davant de l’evidència innegable, la recerca de la veritat 
dels fets deixa entreveure les diverses posicions, també intergene-
racionals, que s’hi adopten: des dels qui viuen en la ignorància fins 
als qui tenen la necessitat de saber, tot passant pels qui s’estimen 
més negar-ho, minimitzar-ho o oblidar-ho tot, per tal de no amoï-
nar-s’hi o per tal de no assumir-ne les responsabilitats o les compli-
citats que se’n deriven. 
Amb el personatge de L’Home de tots els temps —mestre de ceri-
mònies i espectador privilegiat—, els «fets» es projecten en un eix 
històric que els inscriu en la sèrie inacabable de massacres i hor-
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rors —com a 1714. Homenatge a Sarajevo, de Mestres— perpetrats 
per les guerres dels humans i els seus ginys de destrucció. Al mateix 
temps, la presència espectral dels assassinats contribueix a revifar 
el passat i a «singularitzar» (Todorov 2000: 34) aquest acte de bar-
bàrie. Són víctimes concretes que es fan presents com un càntic 
fúnebre i que reclamen que se’ls tregui de l’oblit per a restablir-ne, 
si més no, la dignitat humana. Són morts forasters a qui ningú no 
plorava i que no s’adscriuen en la faŀàcia de la «concòrdia», sinó 
del tabú i la mala consciència del poble, que esdevenen dues altres 
formes d’oblit. Són també els «morts de la guerra | enterrats sota 
terra | per forçar-ne l’oblit» que exigeixen «restablir el record» 
(Cavallé 2009: 137–138). 
Cavallé defuig encertadament els llocs comuns sobre la repres-
sió en la rereguarda bèŀica, contextualitza la violència com un 
fet consubstancial de les guerres i, amb habilitat, converteix un 
bàrbar «efecte coŀateral» en el centre del debat sobre allò que en 
podríem dir, amb permís de Todorov (2000), els abusos de l’oblit. 
Les diverses perspectives que posa en joc sobre l’assumpció indi-
vidual i coŀectiva de la memòria afecten no tan sols la necessitat 
d’ignorar o oblidar per viure, sinó també malauradament la nega-
ció obcecada de la memòria, a fi de no reobrir velles ferides, o 
l’autojustificació, en nom de la concòrdia o la convivència, en lloc 
d’acceptar la responsabilitat directa o subsidiària en els fets. Peus 
descalços sota la lluna d’agost transita fluidament en el terreny del 
mite, la poesia i la recerca per aprofundir en una exploració pro-
funda sobre els camins de la memòria, la por, el silenci i l’oblit. 
10
A grans trets, en la literatura dramàtica catalana contemporània, 
difícilment ens trobem amb una mena de retorn dels «théâtres 
identitaires» com el que apunta Gérard Noiriel (2009: 129–154) en 
analitzar la dramatúrgia francesa dels anys vuitanta ençà o amb 
una revifalla del teatre històric com el que comenta Juan Mayorga 
(1999) pel que fa a la dramatúrgia espanyola de la dècada dels 
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noranta. Més aviat al contrari: amb més o menys fonament, amb 
més o menys perspectiva crítica, amb més o menys obertura al 
marc europeu, la dramatúrgia catalana que ha vorejat de manera 
directa o indirecta la història contemporània tendeix més a mos-
trar els dilemes que l’assetgen, a qüestionar-la, a problematitzar-la, 
a desmitificar-la o a expressar les disfuncions, ferides o incomo-
ditats en relació amb el passat, més que no pas a recrear-se en les 
«bones causes». Pot ser un símptoma de la necessitat de sublimar 
la història o, si més no, de les dificultats per assumir-la amb «natu-
ralitat» en unes condicions polítiques adverses o fins i tot hostils. 
Sigui com vulgui, més que un teatre històric, els dramaturgs 
catalans han optat per un teatre de la memòria (Noiriel 2009: 173) 
que, en el millor dels casos, miraria d’acostar el present al passat, 
en una dialèctica entre els dos temps que tindria com a objectiu 
«transposer dans le passé des problèmes d’aujourd’hui pour per-
mettre aux spectateurs d’y réfléchir plus sereinement» com una 
aportació «sur le plan civique», atès que enriquiria «l’esprit cri-
tique de nos concitoyens» (Noiriel 2009: 173). Així i tot, en la dra-
matúrgia catalana hegemònica, la formulària, no hi ha hagut 
autors que, com Elfriede Jelinek o Jean-Claude Grumberg, hagin 
bregat d’una manera clara i contundent contra l’oblit. No deu ser 
pas perquè tinguin por de mirar-se als espills de la història, que de 
vegades reflecteixen realitats incòmodes o execrables respecte a les 
versions donades, com ha demostrat la recerca intensa i rigorosa 
de la historiografia catalana de les darreres dècades. Simplement, 
fa la impressió que alguns prefereixen ignorar el joc de miralls i 
s’acontenten amb les inèrcies de la història oficial.
Tanmateix, des d’estratègies dramatúrgies distintes, s’han escrit 
textos com alguns dels que hem comentat que, aliens al parasi-
tisme que va diagnosticar Jaume Melendres (1985) i, en deter-
minats casos si més no, al presentisme postmodern dels darrers 
temps, han pensat i repensat la història, no pas per refugiar-se en 
una nostàlgia o en un passat estèrils, sinó per problematitzar-los 
i comprendre la complexitat del present, visibilitzar els enfoca-
ments múltiples que admet (els traumes de les dictadures i de les 
guerres, les frustracions de les utopies, les migracions internes i 
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externes, la destrucció de la memòria popular, els replegaments 
identitaris, etcètera) i encarar d’aquesta manera —amb més conei-
xement de causa— el futur. Allò que ofereixen aquestes peces, fet i 
fet, és una suma de miralls heterogenis, més nítids o més entelats, 
més o menys desenfocats, del procés històric de la societat catalana 
contemporània i de la seva extraordinària diversitat.
En sentit estricte, no s’ha produït, en definitiva, una «destrucció 
del passat» (Hobsbawm 2001: 13) en la literatura dramàtica cata-
lana contemporània, atès que els mecanismes socials que vinculen 
l’experiència contemporània de l’individu amb les generacions 
anteriors, ni que sigui mínimament, s’hi han mantingut actius. 
La paradoxa és que bona part de les escriptures dramàtiques cata-
lanes, tret almenys de les excepcions esmentades, han deixat de 
banda una mirada al passat en uns anys en què ha tingut lloc un 
gran debat d’abast internacional sobre la memòria coŀectiva i els 
usos polítics del passat (Traverso 2005). O en què, al Principat, hi ha 
hagut intents seriosos de recuperar l’anomenada «memòria histò-
rica», en especial amb polítiques ad hoc dels governs d’esquerres a 
la Generalitat de Catalunya (2003–2010), que el nou domini conser-
vador de la dreta catalana —com han fet els seus homòlegs valenci-
ans i illencs des dels governs autonòmics respectius— ha minimit-
zat o ha anuŀat sense contemplacions. A més a més, a diferència 
d’altres àmbits creatius, com el de la noveŀa o el nou cinema docu-
mental, que han treballat a fons en el binomi memòria i història, 
les escriptures dramàtiques catalanes dominants n’han restat, vol-
gudament, al marge o, a tot estirar, s’hi han apuntat com una moda.
Com passa en altres dramatúrgies com ara l’espanyola dels vui-
tanta i noranta del segle xx, un dels aspectes que s’ha destacat és el 
fracàs de les utopies d’esquerra i la renúncia a la motivació política 
i social de les obres amb la consegüent pèrdua de la importància 
del drama polític i històric (Floeck 1995: 32). Les tendències for-
mulàries han maldat per defugir la concreció dels marcs polítics, 
socials i històrics en què es movien les faules o els personatges, tot 
acollint-se, de vegades cínicament i gairebé sempre epidèrmica-
ment, a un pretès món postideològic, en el qual, en realitat, la ideo-
logia està més viva que mai (Žižek 2012: 122). Potser per això, enllo-
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tades sovint en la postmodernitat, no s’han deixat influir per allò 
que Judt (2006: 1098) anomenà l’«obsessió per la nostàlgia» que va 
envair l’Europa occidental en els darrers anys del segle xx. En una 
nació sense Estat com la catalana, encara que somniï de tenir-ne 
un d’integrat de ple dret a la Unió Europea, la capacitat de segregar 
història oficial és, al cap i a la fi, per sort o per dissort, molt limitada.
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